Da đã mồi, tóc bạc
Từ kẻ phận hẩm hiu
Đến cả người thành đạt

Mấy vị từng một thưở
Vào ra chốn phủ đình
Tay không còn vung nữa
Mải mê chuyện dưỡng sinh

Nhâm  nhi chén rượu quê
Mách nhau vài thang thuốc
Nỗi thế thái, nhân tình
Ngoảnh mặt lau nước mắt

Những tước và những vị
Những đất và những nhà
Những luận ngôn, chủ thuyết
Chẳng ai buồn nói ra...


Nhảy dù

Chiếc máy bay lượn vòng trên toạ độ
Chúng tôi kiểm tra các thiết bị nhảy dù
Thắt chặt  ba lô, vịn vào khung cửa
Tim đập rộn ràng, át hết nỗi âu lo

Đầu lởn vởn mơ mình thành huyền thoại
Dù căng tròn, chao lượn giữa trời cao
Và phía dưới hàng trăm bàn tay vẫy
Những thước phim, báo đăng tít trang đầu

Gã hàng xóm chẳng mảy may thân thiện
Chắc từ rày ghen tức nổ con ngươi!
Cô người mẫu đã mấy lần lảng tránh
Chắc thể nào cũng tìm cớ chờ  tôi?

Món tiền thưởng, lên con xe mới cứng
Tậu ngôi nhà ở tận phố trung tâm
Và ngày nghỉ khoác tay nàng dạo bước
Chọn hàng ăn cho đúng cỡ, ngang tầm...

Rời máy bay, rơi tự do giây lát
Thả thân người như viên đá lao nhanh
Chờ đúng lúc, tung dù, dây lựa lái
Để nhẹ nhàng hạ xuống thảm cỏ xanh

Nhưng bất chợt, gió đổi chiều, mất hướng
Dù tung ra, cơn bão xoáy căng buồm
Lao vun vút. Dưới địa hình núi đá
Mỏm đá đầy lởm chởm sắc như gươm

Không bãi đáp, dù chao bay vun vút
Kéo lệch dây sẽ lao xuống tan tành
Một ý nghĩ thoáng qua, lời trăng trối
Nói với mình tuyệt vọng với mông mênh:

Thôi mặc kệ gã láng giềng khinh khỉnh
Cô gái kia lảng tránh cũng cam lòng
Và trang báo, thay vì lời chúc tụng
Góc viền đen thương tiếc đính chân dung!

Chiếc xe đẹp, ngôi nhà khu phố cổ
Chỉ giấc mơ phút chốc thoáng trong đời
Chút danh vọng hão huyền thành mây khói
Khi chiếc dù bay lạc hướng, đang rơi!

Thật kỳ diệu, dù ép vào hẻm núi
Như có bàn tay phù trợ của thiên thần
Tôi bỗng chốc trở thành huyền thoại
Vượt qua lằn sinh tử giữa tấc phân

Lại tí tởn thích những bàn tay vẫy
Thích chân dung ngự lên báo đầu trang
Và tức tối nghĩ về tay hàng xóm,
Em chân dài, nhà cổ, chiếc xe sang...

Nguyễn Huy Hoàng